圣人的迟暮：康熙的最后十五年

康熙四十七年，公元1708年，这位8岁登基的紫禁城第二位主人，已经55岁。在那个平均寿命不到40岁的时代（根据《中国历史上的国计民生》统计，在19世纪前半叶，中国人的平均预期寿命在33-37岁。康熙时期，估计也不会比这个数字好多少），康熙已经是一位走向人生暮年的老人了。

然而这一时期，世界局势，波涛汹涌。

《圣人的迟暮：康熙晚年的帝国变局》书封

世界潮流浩浩荡荡

康熙晚年，正是世界各国波澜壮阔发展的阶段。几年前英国已经完成“光荣革命”，安妮女王在位，英格兰和苏格兰议会合并完成，对王权的限制与制衡更加圆熟。东印度公司准备在东方大展拳脚，兰开夏的纺织工厂欣欣向荣，产业革命已在呱呱坠地的前夜。

法国的“太阳王”路易十四执政已半个世纪有余，法军在欧洲大陆与多国联军为争夺西班牙王冠的支配权连番苦战，孟德斯鸠从波尔多法学院毕业，伏尔泰即将升入大学，启蒙运动的浩荡大潮即将掀起。

俄国彼得一世的改革进入深水区，传统贵族势力大为削弱，一个帝制国家即将走上新的轨道。

而此时的大清帝国，虽处于盛世，却潜藏着诸多危机。汪恒老师的《圣人的迟暮：康熙晚年的帝国变局》，就是以康熙四十七年的木兰秋狝为切入点，深入康熙的最后15年，去分析盛世华章下隐藏的暗潮汹涌。

康熙四十七年（1708年）的这个秋天，辉煌的盛世之下潜流暗涌，有一些是玄烨能够看到的，有一些却还不曾察觉，或只有一些隐隐约约的感知，看得并不真切。——《圣人的迟暮》（P23）

康熙晚年面临着严重的钱粮亏空问题。书中提到了几点原因，第一就是战争的消耗。康熙在位期间平定三藩、收台湾、遏制沙俄扩张、亲征准噶尔等战争，耗费了大量的钱财。

尤其是亲征准噶尔部，消耗巨大。康熙与准噶尔部进行了长期的战争。准噶尔部在噶尔丹败亡之后，并未分崩离析，而是虎视眈眈盯着东南方的繁华世界。康熙深知边疆安全的重要性，多次亲征准噶尔。康熙二十九年，噶尔丹进攻喀尔喀蒙古，康熙御驾亲征，大败噶尔丹。康熙三十五年，康熙又一次远征噶尔丹。

然而，在战争指挥中，康熙接连犯下了三个严重战略失误，几乎断送了整个帝国西陲。准噶尔部如受伤的猛兽，边疆危机愈发严重。帝国边陲正面临前所未有的严重危机，康熙的精力也逐渐衰退，应对外敌时显得愈发吃力。这不仅对帝国的安全构成了威胁，也在很大程度上影响了国家的稳定和发展。

除了对外作战消耗巨大，财政崩溃另一个重要原因则是官员的腐败。

清朝官员俸禄低，国家缺乏预算，财政政策混乱，官员贪污腐败，挪用公款，加征税务以满足私欲。而真正压垮国家财政的，有可能是康熙“南巡”的花费。他让苏州织造李煦、江宁织造曹寅（曹雪芹祖父）负责接驾，二人亏空国库筹集费用，其他地方官也纷纷效仿，导致亏空像瘟疫一样蔓延。

当然康熙为解决此问题采取了一些措施，但他面临着诸多困难。他曾对清正廉洁的事情很看重，平定三藩后处理了很多贪官污吏，提拔清官。然而，到了统治后期，他开始骄傲自满，对贪污腐败问题异常纵容。

当科臣郝林上奏提到各省钱粮亏空问题时，康熙帝却自信地认为可以从宽处理，不更深求。这使得钱粮亏空问题在康熙朝始终无法得到有效解决。而一拖再拖的官员腐败问题，也深刻影响到了他对继承人的选择。

两废太子九子夺嫡

得益于影视剧的普及，康熙晚年“九子夺嫡”的故事广为流传，但事实上，真实的历史往往比影视剧更复杂。

康熙两度废立太子胤礽，过程非常曲折。第一次废太子正是在《圣人的迟暮》所关注的康熙四十七年。

太子胤礽狂妄不羁，残暴任性，对大臣和兄弟恣意实施暴行，对兄弟漠不关心，特别是在十八阿哥病重时表现得薄情寡义。此外，他还交接大臣，行为不轨，有逼康熙退位取而代之的嫌疑。这些行为让康熙对他彻底失望，于是宣布废黜太子。

然而，太子被废后，诸皇子纷纷结成同党，争夺太子之位。其中皇长子胤褆、八阿哥胤禩表现最甚，这让康熙深感局势不稳。为稳定大局，康熙先是幽禁了皇长子胤褆，之后于康熙四十八年复立胤礽为皇太子。同时册封其他皇子为亲王、郡王和贝勒，以平衡众皇子。

但胤礽复立后，“太子一党”成员又开始按捺不住活跃起来，甚至为已经定性的索额图鸣冤。要知道索额图可是太子的舅舅，康熙对他有诸多不满。早在六年前，康熙就已经下令赐死幽禁中的索额图。现在“太子一党”要为索额图翻案，直接触碰了康熙的逆鳞。老皇帝认为“太子一党”在策划让他尽快退位，于是再次废黜胤礽，将其囚禁在咸安宫内。

封建王朝立储被称为“国本”是国之大事，短短两年多时间，康熙两度废立太子，对帝国局势产生了重大影响。一方面，它引发了皇子们之间更加激烈的争斗，使得朝廷陷入混乱；另一方面，也让康熙在晚年对继承人问题充满了忧虑，影响了国家的稳定和发展。

在这个背景下，一场“九子夺嫡”的大戏，正式开演。

九子夺嫡的过程激烈残酷。大阿哥胤褆、三阿哥胤祉自成一派，四阿哥胤禛和十三阿哥胤祥结为同盟，八阿哥胤禩、九阿哥胤禟、十阿哥胤䄉、十四阿哥胤禵为“八爷党”。太子被废后，各方势力轮番上阵，你争我夺。

大阿哥胤褆进谏康熙处死胤礽，三阿哥趁机打小报告，八阿哥胤禩则被大臣们视为最佳继承人选。然而，康熙对皇子们的争斗极为反感，对表现突出的皇子进行了严厉处置，大阿哥被圈禁，八阿哥被剥夺爵位，三阿哥也被圈禁。最终四爷胤禛，继承大统也就是后来的雍正皇帝。

九子夺嫡的起因复杂多样。首先，太子立得太早，而康熙在位时间太长。胤礽两岁被立为太子，当了三十多年太子却迟迟看不到继位的希望，心态逐渐发生变化，开始胡作非为。其次，康熙太能生而且长寿，他的儿子们成年后进入官场，建立了各自的“小圈子”，有了政治资本和人脉资源，自然有了夺嫡的心思。再者，康熙在第二次废黜太子之后，对于储君的人选和立储的方式上犹豫不决，摇摆不定，这更加激发了皇子们夺嫡的热情。

康熙晚年的九子夺嫡对帝国局势产生了深远影响。这场争斗使得朝廷上下人心惶惶，派系斗争激烈，严重影响了国家的稳定和政治的清明。同时，也让康熙在晚年陷入了深深的痛苦和无奈之中，他不得不花费大量的精力来处理皇子们的争斗，无暇顾及国家的其他重要事务。

圣人迟暮困境重重

总的来看，康熙的晚年过得非常不平静，作为君主他面临着重重困境。

九子夺嫡让朝廷上下人心惶惶，老皇帝虽有心整顿，却深感力不从心。财政方面，钱粮亏空成为帝国肌体深处的毒瘤。贪污腐败之风盛行，官员们在宽纵之下肆无忌惮地搜刮民脂民膏。

康熙对财政分配体制的坚持，在弊端早已暴露的情况下仍然不愿意调整，这既是统治集团内心不安全感的折射，也是他老迈年高的直接体现。此外，外敌威胁始终存在，但他在应对外敌时也显得愈发吃力。

康熙晚年充满了孤独与挣扎。褪去帝王光环后，他满是无奈和无力。万人之上的帝王，拥有至高无上的权力，但此刻，他却觉得自己无比渺小。他开始反思自己的一生，自己的决策是否正确，自己为国家所做的一切是否值得。

据说，康熙晚年多次号啕痛哭，他的一生，是光辉的一生，也是悲哀的一生。他为国家的长治久安付出了巨大的努力，但却在晚年面临着家庭和国家的双重困境。他的孤独与挣扎，让人感慨万千。

《圣人的迟暮：康熙晚年的帝国变局》很精准地把握了康熙晚年的心态变化，作者汪恒是资深媒体人、文史研习者。

虽然是一本通俗读物，《圣人的迟暮》却格局不小。不仅展现了看戏在迟暮之年的种种境遇，还对人性、命运和历史进行了深刻思考。不禁让人感叹，即使强如康熙大帝也无法逃脱命运的摆布。

历史容易激发人的假想欲望，但研究越深入越透彻，容得下假设的余地就越小。——《圣人的迟暮》（P256）

从康熙晚年的经历中，可以看出一位“圣主”迟暮下的无能为力，他好像是一头衰老的猛虎，尖牙还在却已经松动，虎爪还能吓人，但也不再锋利。

哪怕是8岁登基，14岁擒鳌拜，平三藩收台湾的康熙大帝也抵不过时间的消磨。他也有着普通人的情感需求和挣扎。权力的争夺使得亲情变得脆弱，父子之间的矛盾冲突凸显了人性的复杂。

康熙晚年所处的时代，世界各国正处于快速发展和变革的阶段。而清朝在康熙盛世的表象下，却潜藏着诸多危机。一个国家要想在历史的长河中持续发展，就必须保持开放的心态，积极吸收先进的科技和文化，不断进行改革和创新。

借由汪恒老师的《圣人的迟暮》一书，再次审视这段历史，足以以史为鉴，保持更清醒的认知。