【上海文艺评论专项基金特约刊登】
刚过完情人节，一场被情歌填满的音乐剧明星音乐会在上海文化广场首演。希西莉亚・卡拉与达米安・萨格，用一连串精心的编排与演绎，消除了我们陶醉于安逸中的勇气。不得不重新质问——爱，究竟是什么？
2001年，16岁的希西莉亚・卡拉与19岁的达米安・萨格共同主演了法语音乐剧《罗密欧与朱丽叶》的首演版。正值青春年少，他们复原了莎翁经典戏剧中的“纯净之爱”①。演出大获成功后，罗朱的形象也深深印刻在两位演员的身上。
希西莉亚・卡拉与达米安・萨格音乐会海报
24年后，历经时代流转，希与达都站在了日落黄昏的人生路口，重新回看黎明破晓的悸动情境，除了怀念感动，还充斥着更多对过往经历的思考。因此，整场音乐会脱离了抒情怀旧的熟悉氛围，两人带着各自的人生幡悟，以情歌的形式，与我们一起讨论关于爱的一切。
无论《梁祝》还是《罗朱》，经典爱情题材中都有关于“纯净之爱”的呼唤。在古代封建社会婚姻制度的钳制下，爱很难不受干扰。包办婚姻、门当户对、媒妁之言的出现，都在使爱不再纯净。《罗朱》等作品就在强调，阶级、门第、族群等外界的干扰，都在侵蚀爱情纯净的基底，迫使人走向悲剧结局。而两颗纯净心灵间的爱，本就是人间真情之所在，它是人性本真中幻化而来的美。珍惜这份至美的真情，是人生意义的体现。
《罗朱》故事为个人精神境界的提升，提供了想象的舞台。“我怕”②“阳台”“朱丽叶之死”等出自音乐剧《罗朱》的经典唱段，都在强调对“纯净之爱”难能可贵一面的描画，给人以应该珍视之的憧憬。爱，所具备的永恒性，在《罗朱》的不断上演中得到充分诠释。如今的我们，都会以此来幻想爱情最好的模样。
但回到现实当下，“纯净之爱”的想象，不得不被惊醒。一首“爱情快餐的时代”点明了爱情正在当下面临的境地，一时的兴致，一时的满足，与理想中的永恒、纯净之爱形成对立。
音乐会的场景被设置在现代人常去的音乐酒吧，希与达以陌生人的姿态在酒吧偶遇。开场的两首歌（“总有一天”“我静静跳着舞”），都在交代两人已过了年少懵懂的年纪，他们的人生履历中早已刻上因爱而生的伤痕。这时的他们，理应少了冲动，多些慎重。可恰恰在四目相对间，冲动再次上演。他们会再次坠入爱河吗？或再次收获伤痛吗？
这一场景设置把两人身上具备的戏剧性色彩激发出来。幻想与记忆中的罗朱式纯爱，与现实世界里的快餐化恋爱观并置，对照出了熟悉与陌生、间离与想象共存的人物形态。两位音乐剧明星在这场专属于他们的音乐会上，展现出一种抽离自我的状态，以陌生感引领观众参与他们发起的对话，一起讨论爱的矛盾性。
这种将布莱希特陌生化表演理念，应用于明星个人演唱会的做法实属罕见，且大胆。
我们熟悉的情歌中，有太多是经历过痛楚之后的倾诉。比如心如刀割，原来你什么都不要。即使在梦醒时分，后来总算学会了如何去爱，也会娓娓叹息可惜不是你。我们不禁要问，爱中的苦痛始终都在，可为何爱并没有消失，这些痛心的情歌依然在唱。
情歌来自一种感悟，它强调情绪的抒发，但不容忽视的，还有对自我情感的反思。音乐会中，希与达的人物设定从相视到倾心，进而两人步入暧昧并直至演出结束。作品在这里，更符合契诃夫静态戏剧中“情绪的潜流”③，即整个舞台的动力不来自传统戏剧中的情节动力，而是由情绪在推动。情绪这一潜伏性的动力，在戏剧中并不如情节来得显而易见，但在情歌的作用下，更易显现。因此，在一个静态的场景下，两个人物之间的互动，依然有着跌宕起伏的戏剧性态势。而在情歌渲染下的情绪潜流中，许多曾不被我们关注的思想话题袒露而出，被更多人看见。
比如，纯净之爱与欲望的关联性。文学作品中所描绘的纯净之爱，到了叔本华或心理学层面，都与欲望脱不开关系。纯净之爱的永恒性，其实建立在生理欲望的即时性之上。哲学与科学的进步，揭露了人本性中更具事实意味的一面。欲望就是事实，它不崇高的特征，对文学中描绘的崇高之爱是一种冲击。因此在听到“爱情快餐的时代”后，再听《罗朱》金曲便有了不一样的感受。
在电影金曲“慢慢落下”“繁星之城”中，都出现了个体在情感中的自我认知。当个体与个体进入亲密关系，个体间的私密空间被打破，或者说两个个体共处一个亲密空间，一种自我审视的冲动出现。
我们常常在情歌中看到，一方自觉不配拥有这段感情，或自觉不如他人的自卑感，就在这种自我审视中显现。歌曲“一些蠢话”中，情话被自视为傻话，情话又被自我要求以委婉的方式表达，都体现了自我审视下的自谦。而到了“感觉美妙”，一个自大、自以为是的自我亦在情绪的潜流中袒露出来。个体将自我放大到难以知足的地步，永不满足就成了理所当然的诉求。但紧接着，“一些美好”又在强调苦中寻乐的知足感……
节目单
在一首接一首的情歌里，不同的自我形态逐一揭露，并形成了从自卑、自谦，到自足、自大，不知足、不满足的转变。一段感情中的那些创伤，似乎就来自这些自我认知之中。
那些自大、自恋的狂妄情绪，在戒不掉的欲望指示下，把爱变成了掌控一切的力量。受控与施控之间，同样能把两人的相处之道变得妙不可言（“小姐”“跟随你的脚步”）。转瞬在爱里越陷越深，“我为她而活”的虽然誓言震撼人心，而这句誓词又裸露了爱本身的神圣威权。对很多人来说，爱就像上苍上帝，不可逾越。到了中文情歌“默”中，那句“我被爱判处终身孤寂，不还手，不放手”，再到“为何爱判处众生孤寂，挣不脱，逃不过”，每一句都尽显人类在爱的威权面前，无能为力。可有意思的是，再下一首“重写命运”中，又出现了一段向命中注定发起反抗的精神。
每一段情歌里，爱都被赋予了不同的文化价值，或被崇尚，或被祛魅。而这种对爱情二元性的不同解读，正是促成浪漫主义个体创造力的支撑。
音乐会最后并没有对爱做任何价值判决，而是把我们的目光转向全世界。在不同的文化语境中，爱都被认为是二元性的，是浪漫主义的源泉，是对启蒙理性的反抗。爱既存在于瞬间，又代表着永恒。“月亮代表我的心”在进行曲式的编曲下，唱出了永动的气势；终曲“爱的礼赞”，则带着任性的语气，发出对爱的赞颂。
虽然整场演出被定义为音乐会，但从编排演绎、场景结构，到对情绪潜流的应用，以及主题“爱”二元性的讨论都显示出极强的戏剧性特征。它和许多点唱机音乐剧一样，音乐取自流行歌曲或音乐剧歌曲。不同的是，这里的戏剧结构并不是一个完整故事，而只是一个可以发生爱、讨论爱的场景。但这种建立在场景之上的音乐剧，又很符合概念音乐剧的逻辑。因此，这场音乐会更像是一场概念式的点唱机音乐剧。这种定义会让我联想到1980年在外外百老汇（Off-Off Broadway）上演的音乐剧《结婚未满》（Marry Me a Little），同样以一连串已有的音乐剧歌曲串联，讨论关于爱的话题。
注释：
①纯净之爱：参考胡德才著.叩戏剧之门：戏剧十六讲.社会科学文献出版社.2021:174；
②文中斜体字代表音乐会中所唱歌曲；
③情绪的潜流：参考彭涛.“气氛美学”视域下契诃夫戏剧的“情绪的潜流”[J].戏剧，2024年，(6) .
还没有评论，来说两句吧...