刘复生｜为什么让费翔演纣王？

最近很多人吐槽《封神》，认为剧本出了大问题：男主角姬发性格成长不够，没立起来。我不同意这种说法，完全搞错了。男一号明明是纣王，或者说，是费翔。

说费翔是真正的男主，这是老好莱坞早就定下的规矩——谁的咖位大，谁就是主角。不管影片怎么开场，只要人群里出现了鲍嘉，甭问，这伙计肯定是男一号。鲍嘉怎么可能是配角呢？你也不用担心他会早挂，经纪人头一个就不同意。

两部《封神》海报中费翔饰演的纣王位置的变化

“封神”，成在费翔，败也在费翔。或者说，成功在于选了费翔来演商纣，这促成了第一部的火爆；失败在于没有继续保持费翔的戏码，这导致第二部口碑大跌。第二部票房不佳，就赖费翔戏份太少。这才是根本原因。其实第二部的工业水平还是略高于第一部，特效也很不错，除了殷郊的蓝精灵形象比较拉分，其他都有进步。故事是比较拉胯，但是，商业成功的核心要素，就看能不能触到潜意识的爽点，观众有谁真正在乎故事呢？贾玲特别明白这一点，从来不背戏剧性包袱，李焕英的热辣滚烫，需要什么故事？

纣王必须要由老偶像费翔来演，才算有形，才算恰如其分，才算对得起纣王的风采。乌尔善巧妙地用颜值为纣王翻了案。纣王依然残暴，但残暴正是魅力的隐秘来源。正如史书所载的殷寿，质辨捷疾，闻见甚敏，材力过人。何况，还有新增的情种人设，对妲己一往情深。观众需要看这样的霸道总裁。这种偶像气质，让质子们心仪，也赢得了少年姬发的爱戴。这故事很俄狄浦斯。

《封神1》中费翔饰演的纣王十分出彩

费翔塑造了一个迥异于传统形象的纣王

电影里，殷寿不失为一个合格的君主。乌尔善像马基雅维利那样，悄悄劝我们说，不能以寻常道德来要求帝王，为巩固权位和邦国大计，不惜父子反目、手足相残，原本不足为奇，何况，这还是来自原生家庭的创伤。当上天降下诅咒，殷寿也并不拒绝以身献祭，还是表现出了帝王的崇高牺牲精神。闻仲的愚忠自有根据，按小说中的描述，闻太师虽然反对纣王的残暴，却依然要维护大商的基业，最终战死沙场。

在商王高大形象衬托下，姬发就是个弱鸡。不但先天缺乏君主品质，而且后天“成长”还发育不良，到了第二部结束，我们还看不到任何主角光环。我是不太相信第三部他可以完成基因突变式的弧光。

编导压根儿也没打算让他成长，姬发，永远是一个披着主角外衣的配角。编导明藵实贬，不失时机地损害着他身上的君王德性和统帅才具：莫名其妙的恋爱脑和“小不忍”，天真愚蠢的投降主义，哪有半点领袖气质？虽不乏匹夫的小小血气之勇，却毫无大局观，屡置西歧百姓于险地。相比殷寿，谁才是真正的王者，昭然若揭。

于适饰演的姬发被认为“成长”不足

纣王的君王形象十分饱满

路演和宣发的主角，都是daddy费翔。这种推广策略，说明制片方很清楚片子的潜在主题，更明白利益所在。但是，他们也很纠结，毕竟，纣王的暴君形象深入人心，决不能违反主流的政治正确，正面表现纣王，不但难以过审，也说服不了自己的启蒙主义小良心。当然，主要是怕说服不了市场，观众虽爱看偶像派的纣王，但理性上并不承认。电影必须跟着身体和感性走，还不能让观众认识到这个真相，从而恼羞成怒。

这就带来了电影表达的纠结矛盾，微妙的拿捏和欲迎还拒、半推半就的拉址，才是真正的电影艺术。乌尔善边推敲边喃喃自语。这种矛盾导致了剧作的失败，因为它必须失败，才能成功。

对第三部做个预测吧。按这个逻辑走下去，我们只能在大结局里迎来纣王英雄般的谢幕了，虽然作为反派死于无法抗拒的命运，他却会享受悲剧的美学待遇——包括他和妲己的爱情。面对鹿台的熊熊烈焰，姬发将投去暧昧复杂的一瞥。他始终生活在纣王的阴影中。那个为华夏文明奠定千年根基的武王，是立不起来的。

叙事视角转向西岐，《封神2》中纣王的戏份大大减少

费翔在《封神2》的路演和宣发中依然占据重要位置

乌尔善不会选择站在内心软弱的姬发一边。他站在超人式的强者一边。

《翦商——殷周之变与华夏新生》2022年出版，2023以后大火，如果按李硕的说法，武王克商标志着文明曙光的初现，那么，殷商则代表了来自文明之外的凝视——它来自闻仲额头上的眼睛，也来自费翔混血的眸子。封神榜成为热门IP，唤起了超历史的历史热情，激荡起原始美学的神秘狞厉。这并不是偶然的。当今的全球世界，新型的“截阐”之争正在展开。

李硕《翦商——殷周之变与华夏新生》书封

徐老怪也选择站在截教一方。郭靖和姬发处于同样的叙事位置。在《射雕英雄传之侠之大者》中，郭靖同样是历史的被动角色，自始至终，没有发出改变历史的行动。我们只看见他不停的长距离奔跑，最高潮的行动不过是两军阵前的空洞演讲——大汗的主动撤军，甚至让郭黄都不敢置信。在两个半小时里，郭靖不是在表演神功，就是在演习操练，其余时间就是找黄蓉。黄蓉只负责被找、反找或逃跑——逃脱欧阳锋。他们始终是盲目的，小说中聪慧绝伦的黄帮主，沦落到只知道睁着水灵灵的大眼睛，为小儿女的爱情哭哭啼啼；郭大侠见到满街的电焖叫花鸡广告，仿佛“高仓健”看到“幸福的黄手帕”，瞬间忘掉了国之大者。

《射雕英雄传之侠之大者》中郭靖“演讲”退兵被评论者诟病

巴雅尔图饰演的大汗。

抗元大义，阴差阳错，转移到失心疯的欧阳老英雄身上，“金刀附马”却始终维护大汗的安全，多么像《英雄》中的无名啊。徐克表面上颂扬郭靖的侠之大者，视角却悄悄落在大汗的马背上，它才代表着攻城掠地的历史精神啊——剧中的大汗真是好有王者之风。这和乌尔善的立场是不是有些相似？

乌尔善和徐克知道，必须表面上讲“反抗强权”的主题，这是立场正确问题，但市场的实惠才是根本，殷寿不能真骂。怎么办呢？

想起抖音上刷过的一则视频，公交车上，北京大妈和年轻姑娘抢座，起了冲突。大妈义正辞严说，年纪轻轻小姑娘，长得这么漂亮，一点没礼貌！小姑娘立马熄火，乖乖让了座。一句话，既维护了尊严，守住了道德至高点，又捞了实惠。各自满足核心利益。大妈有里有面，情商高呀。

“射雕”的旁白显示了叙述视角的错误：开头是郭靖，最后却是华筝。叙事学上的错误，未必就是表意上的错误。作为大汗的女儿，华筝其实代表了历史的主动视点，张文昕的表演为什么出彩？还是故事赋予了她精神深度和戏剧空间。剧终时华筝策马独立于草原的黄昏，无端地让我想起《乱世佳人》最后的剪影，南方种植园的女儿斯嘉丽，抛弃失败的感情，从父辈的土地汲取能量，焕发出面对历史、继续生活的勇气。

张文昕饰演的华筝赢得好评

表里不一，自相矛盾，导致了故事逻辑的混乱和叙事的割裂，《唐探1900》同样有这个毛病，但是在外表上却处理得很光滑，虽然一会儿搞笑，一会儿煽情，让观众不知所从，切换不及，难免尴尬。应该说，陈思诚，在把握时代脉搏上，还是第一流的，他表达的机智，也无人能及。精准切脉，爽点配方，揉合低级笑话、屎尿屁和各种杂耍，然后塞进一个悬疑探案的筐里，不露痕迹。说他是时代精神和商业运营的精算师，毫不为过。他的票房稳定，真是靠实力。

周润发、王宝强、陈思诚在《唐探1900》宣发活动上

主流的电影人，得大换血了。第五代早该集体彻底退场了，第六代已没有什么市场，70后精算师只能是一个过渡。新世纪以来，凭靠人口基数和经济总量撑开的巨大电影市场，固化了陈腐的利益格局，纵容了“影视圈”的生产惰性：反正中国观众不挑食，多快烂省的电影照样可以大卖，干嘛还用心拍？如今，观众没那么好骗了，几代电影人的老把戏也已用光，当年港片人才带来的活力也耗尽了。现在的局面如不改变，今年的春节档的爆火，说不定就是中国电影业的回光反照。

一个饺子下锅不叫饺子下锅。中国电影的大锅需要更多的饺子。